勒克莱齐奥的经典语录

• 第一次，艾斯苔尔知道了什么叫做祈祷。她不知道这是怎么进入她的，但这已确定下来：那低沉的声音，突然间迸发出具体语言的声音，那身体有节奏地摇晃，那星星点点的烛光，那闷热的，充满气味的阴暗的氛围。这是话语的旋涡。

• 他将是太阳的孩子。他将永远在我体内，用我的血和肉，我的天和地做成。他将被海浪带走，一直呆到我们下船的那个海滩，我们的出生之地。他的骨头将是卡尔麦山上的白色石头，是吉拉斯的岩石，他的肌肉是伽利略山的红色土壤，他的血是万水之源，是圣马丁的激流，是斯图拉的浊河，是撒玛利亚的女人给耶稣喝的那不勒斯的井水。

• 艾斯苔尔是所有的女孩子里最疯的一个，她的黑色卷发剪得很短，脸被晒成赤褐色，每回她母亲看见她回来吃饭，总是会对她说：“艾斯苔尔，你简直像个茨冈人！”她父亲倒是很喜欢她这样，他用西班牙语叫着她的名字：“艾斯苔利塔，小星星。”

• 现在艾斯苔尔知道了这一切，她勉强敢靠近栅栏了。她听着这些音符柔和地流淌出来，她觉得那里面有一种忧伤的东西，那种叫人泪盈双眼的忧伤。

• 透过厨房的窗，她看见了费恩先生侧倾在钢琴上的身影。象牙色的琴键在幽暗的光线中闪闪发光。音符流泻，似乎停顿犹豫着，又重新滑出来，那仿佛是一种语言，仿佛费恩先生自己也不是很清楚该从哪儿开始。艾斯苔尔用尽了一切气力在朝里看，一直看到眼睛都痛了。而演奏这才真正地开始，曲子突然从钢琴里迸出来，随即盈满了整个屋子，花园，还有街衙，用它的力量，它的秩序侵满一切空间，然后它变得柔和，神秘。现在它跳跃着，如同溪流里的水花四处飞溅，它径直往天空的中心飞去，直入云霄，与天光交融混杂。它跃入所有的山峦，循溯到两条激流的源头，它有着河流的力量。

• 在人们的眼睛里，开始出现一缕轻烟，一片云。这会熄灭他们的目光，让他们变得越来越轻，越来越陌然。再也没有仇恨，没有愤怒，再也没有眼泪，没有欲望，没有焦灼。也许是因为水太缺了，水，温情的水。于是有了这沉默，就像那条白狗死去时它目光里的某种东西。

• 但是我想，这个世界里，虽然没有最美好的相遇，却应该有为了相遇——或者重逢——所做的最美好的努力。

• 开始，艾斯苔尔把脸转到一边，然而一下子，带着一种令人难以置信的激越，她也吻上了特里斯当的唇。这是她第一次吻一个人，她闭上眼睛，吻他，仿佛要捕捉他的呼吸，截住他的话语，仿佛就在这窒息中，她的忧惧可以消失殆尽，在此之前在此之后的一切也许都不复存在，只有这既甜美又炽热的感觉，只有他们混合在一起的唾液的味道，舌的接触，磕碰在一起的牙齿发出的声音，急促的呼吸，还有怦怦的心跳。光影旋转。冰凉的水，还有阳光，这一切都让人有了醉意，简直到了想吐的地步。

• 但我从他的眼睛里知道他是明白的，他自己也感觉到了，这片寒冷的阴影，虽然中午的阳光艳丽极了，虽然麦田一片金黄。

• 现在，一定的，这一切再也回不来了，难道就在人们不断往前走的时候，还能够重新找回遗留在他身后的东西吗？